Novel·les: 'El meu Amic' (2022), 'Retrobar l'ànima' (2013) i 'Núvols com' (2001). Poesia: 'Ulls al bosc' (2019) i 'Com si tinguessis temps' (2014).
[Originalment, aquest text i el poema-collage que l’acompanya van ser publicats al volum d’homenatge a Josep M. Benet i Jornet, que va aparèixer de la mà de Punctum, amb el títol jmbij70, l’any 2010.]
“Nie ist das Gesprochene und in
keiner Sprache das Gesagte.”
Martin Heidegger
Érem a un museu pijo de Madrid; visitàvem una exposició antològica –regional– de pintura. Aquell subjecte i jo ens aturàvem –poca estona– davant d’un quadre, i deliberàvem: “Aquest no ho té.” I davant d’un altre: “Aquest tampoc. És bonic, molt, però no.” I encara: “Aquest sí, però no. Sí però no. Una mica sí.”
Teoria personal: qui vulgui conèixer, mínimament d’aprop, el subjecte identificat com a P hi ha de parlar ca-mi-nant (P sil·labeja, quan vol fer un subratllat).
Caminar una ciutat de nit a l’estiu, o una muntanya volcànica d’hivern. O com a alternativa: compartir un desplaçament en cotxe o tren, si el viatge és prou llarg (almenys un Barcelona-Salt) i la velocitat prou alta. Parlar i caminar; moure’s.
Aquest subjecte necessita moviment. Té ànsia d’acció. És inquiet, és antiquiet; té fòbia al repòs. Efectes fòbics: insatisfacció, ennui, malcontentament educat, monosíl·labs quasi grunys, somriures de conill. S’hi rebel·la.
No vol, no sap estar-se quiet; el repòs no el deixa descansar. I no és, com hi ha casos, per cridar l’atenció, per ser el centre de la festa i imposar l’agenda pròpia als altres. Tampoc no és per una qüestió d’estatus, d’autoimatge de productivitat. No és per por de deixar de ser necessitat. No és per fugir endavant i evadir els problemes que l’encalcen, ni per eludir responsablilitats. No és per misantropia. No (o sí però no; és a dir, no).
Hipòtesi: en el cas d’aquest subjecte, la seva antiquietud desembridada, la seva avidesa de vida, la seva propensió constant al no repòs té una textura existencial, interna, de fonaments no visibles, i que cal baixar a buscar, si és que finalment aquest lloc que se’ns imposa és real, i assumible, i admissible (i no és un mer miratge patològic), al Soterrani.
Avall, endins, espeleològicament endins, a cegues:
i
“treu-
te l’americana…”
la paraula ‘mort’
fora de context
pot voler dir moltes
coses (no som mai
ben bé el que semblem
oi?) has viscut anys
enmig dels remordiments
no sé res, de fet
són coses que passen
el que s’ha espatllat
s’ha espatllat (quan
estem excitats
tenim tendència a exagerar)
ii
vostè
és un sac de merda
(són coses que passen)
no sé res de fet
sac de merda trista
però no, no tan trista
la delicadesa
no és el meu fort (s’han
de tenir pebrots)
no en vaig treure res
de fugir
vostè
és un sac de merda
(ningú no entén res)
iii
fora de context
‘mort’ pot voler dir
moltes coses fàstic
de mi mateix jocs
regles que interessen
a les dues bandes
(estàs impacient)
iv
— Sap,
potser sóc un monstre.
No diré que no.
La gent es pensa que un monstre
no és capaç d’entendre que ell
mateix és un monstre.
La gent simplifica
massa.
Jo sé que segurament
sóc un monstre.
M’agrada veure patir la gent. M’agrada
fer patir la gent. Això no és
habitual. Això és lleig.
Això
és
repugnant. Però…
Però també podríem dir
que es tracta d’un joc.
v
cal que ho digui, ho
reconeixeré:
t’envejo (somriure
de conill) són coses
que passen no sé
res estimat sac
de merda no sé
res
per descomptat
baixarem al soterrani
vi
estàs impacient
(descansat per un cantó
i cardat per l’altre)
jo visc en un pis
no som mai ben bé
el que semblem oi
(hòstia hòstia hòstia)
entens el que et dic?
“au, anem”
vii
“treu-
te l’americana
i… a partir d’ara
torna’m a parlar
de vostè”
(Diu Martin Heidegger:
“Allò que es diu no és,
en cap llengua, allò
que expressen les paraules.”)
— Estic inquiet.
— Per què?
— No hi ha soterrani.
— És clar que n’hi ha.
Barcelona, entre 19.12.2009 i 14.1.2010
Tots els versos, menys quatre,
són manlleus il·lícits de Soterrani (2006),
de Josep M. Benet i Jornet.
Un molt bonic i sentit homenatge, Esteve! Gràcies.